

03 OCTOBER 2013

Non sei tu il mare? E allora rispondimi! Lampedusa, i suoi morti e le parole per dire la guerra in frontiera

Di Gabriele del Grande

Le foto dei sacchi di morti in fila sul molo di Lampedusa, le ho già viste due volte. Ma non era l'Italia. Era la Libia, era la Siria... Ed erano i morti dei bombardamenti abbandonati sui marciapiedi davanti agli ospedali di campo. In fondo la guerra si assomiglia sempre, ovunque si faccia. Anche quando è la guerra che l'Europa combatte ogni giorno in frontiera, contro i poveri che rivendicano il diritto alla mobilità disobbedendo alle nostre folli leggi sull'immigrazione. Quella guerra però non la vogliamo vedere. Per noi è tutto normale. Un amaro gioco delle parti, in cui le uniche colpe sono degli scafisti cattivi, della burrasca o del fato. E nemmeno i 300 martiri di oggi ci apriranno gli occhi. Perché sono soltanto numeri. Numeri come quelli che incideranno con un chiodo sul cemento fresco gettato in fretta sulle tombe dei corpi ripescati in tempo. Tutti gli altri, saranno mangiati dai pesci sui fondali del mare, mentre qualcuno dall'altro lato del mondo chiederà invano del proprio amore. Ecco forse sono queste le parole giuste. Parole d'amore in questa palude di morte. Le parole di Tesfay Mehari, un famoso cantante eritreo, che dedica questo pezzo alla donna che ha perso nei mari d'Italia. Forse non c'è bisogno delle grandi tragedie per aprire gli occhi. Basterebbe sentire proprio il dolore di un amore spezzato per sempre, per vedere tutto ad un tratto la guerra e distinguere le sue vittime dai suoi colpevoli.

*Mare, dentro di te sta il mio amore.
Hai preso la sua anima e il suo cuore.
Mare, riportala a riva, fammi parlare di nuovo con lei.
Cercala ovunque, trovala, fallo per me.
Mare riportami l'amore della mia anima
Insieme ai suoi compagni pellegrini di questo destino.
Creature del mare, siete voi gli unici testimoni di questa storia
E allora ditemi: quali sono state le sue ultime parole prima di partire
Mare!
Non sei tu il mare? E allora rispondimi!*

Una maestra racconta....

Il 3 ottobre nel mare di Lampedusa affonda un barcone con circa 500 migranti a bordo. Di circa 300 si recuperano i corpi. Il giorno dopo in tutte le scuole d'Italia di ogni ordine e grado, il ministro dell'istruzione invita "a fare un minuto di silenzio per commemorare le vittime". Io entro in classe dopo che la mia collega ha chiesto ai bambini di fare questo minuto di silenzio. Entro e chiedo ai bambini di raccontarmi. Vedo che mi guardano silenziosi e si guardano un po' tra loro. Ma per cosa l'avete fatto chiedo. E allora un bambino mi guarda serio e mi dice maestra abbiamo fatto un minuto di silenzio per La Medusa. E allora anche gli altri dicono, sì maestra per La Medusa.

No bambini no per La Medusa, che nel frattempo La Medusa doveva averli anche un po' terrorizzati i bambini, che chissà quale mostro si immaginavano, un mostro che chiedeva silenzio, per Lampedusa...ma come si fa a spiegare Lampedusa a dei bambini? E perché sono morte allora maestra queste persone? Perché hanno attraversato un confine. Ma cos'è un confine maestra? È una linea che passa e divide un posto da un altro, un paese da un altro, e ci sono persone che questa linea non la possono proprio attraversare. Ma maestra una linea come, di cos'è fatta questa linea e poi come si fa a fare una linea nel mare. Bambini la linea è immaginaria, non c'è.

E allora maestra si muore per una linea che non c'è?



Un cimitero chiamato Mediterraneo

Un giorno a Lampedusa e a Zuwarah, a Evros e a Samos, a Las Palmas e a Motril saranno eretti dei sacrari con i nomi delle vittime di questi anni di repressione della libertà di movimento. E ai nostri nipoti non potremo neanche dire che non lo sapevamo. Dal 1988 sono morte lungo le frontiere dell'Europa almeno **19.142 persone**. Di cui 2.352 soltanto nel corso del 2011. Il dato è aggiornato al 3 ottobre 2013 e si basa sulle notizie censite negli archivi della stampa internazionale degli ultimi 24 anni. Di seguito trovate soltanto gli incidenti degli ultimi mesi. Per consultare la documentazione di Fortress Europe dal 1988, visitate il nostro speciale [La strage](#). Per un'analisi statistica, frontiera per frontiera, leggete la scheda [Fortezza Europa](#).

03/10/13	Italia	Lampedusa, affonda imbarcazione dopo un incendio a bordo. Recuperati 82 cadaveri, ma i dispersi in mare potrebbero essere oltre 250	Repubblica
30/09/13	Italia	Sbarco nel catanese, costretti a tuffarsi in mare dagli scafisti, annegano 13 persone	Repubblica
19/09/13	Egitto	La guardia costiera egiziana apre il fuoco su un'imbarcazione carica di siriani diretti in Italia sulla rotta del contrabbando. Due morti a bordo, tra cui una donna.	Repubblica
17/09/13	Spagna	Naufragio nelle acque di Ceuta, si cercano 12 dispersi in mare	Diario Sur
17/09/13	Spagna	Ritrovata a poche miglia da Punta Almina, a Ceuta, una piccola barca capovolta in mare insieme al corpo senza vita di uno dei suoi passeggeri	Abc
11/08/13	Italia	Una imbarcazione si arena a soli 15 metri dalla riva, nel catanese. Nello sbarco, annegano 6 dei passeggeri	Repubblica
10/08/13	Italia	Un recluso marocchino di 31 anni muore nel Centro di identificazione e espulsione (CIE) di Crotone per un malore, in circostanze non ancora chiarite	Repubblica
01/08/13	Spagna	Imbarcazione alla deriva tra Tangeri e Tarifa, nello Stretto di Gibilterra. Nonostante i soccorsi della guardia costiera spagnola, uno degli otto passeggeri muore a bordo	Abc
28/07/13	Italia	Gommone diretto a Lampedusa si rovescia in mare a 29 miglia dalle coste libiche, annegano 31 dei 53 passeggeri, comprese 9 donne	Repubblica
27/07/13	Grecia	Ritrovati altri due corpi nelle acque di Kos dopo il naufragio di ieri. Si tratta di due bambini, uno di cinque anni e l'altro di otto	Ekathimerini
26/07/13	Grecia	Naufragio davanti all'isola di Kos, un solo superstite. Ritrovati i corpi senza vita di una bambina, 2 donne e un uomo. Ancora dispersi altri 8 passeggeri	Ekathimerini
25/07/13	Grecia	Naufragio nelle acque dell'isola di Oinusses, un uomo disperso in mare	Ekathimerini
25/07/13	Spagna	Una quarantina di uomini assalgono la barriera sul confine dell'enclave spagnola di Melilla, in Marocco, e riescono a passare la frontiera. Uno di loro però muore per un attacco cardiorespiratorio	Abc
15/06/13	Italia	Donna muore durante il parto su un barca salpata dalla Turchia e sbarcata a Roccella Jonica, in Calabria. Il corpo è stato abbandonato in mare	Repubblica
15/05/13	Grecia	Naufragio davanti alle coste dell'isola Farmakonisi, muore annegata una bambina di sei anni	Ekathimerini
18/04/13	Spagna	Muore annegato uno dei passeggeri di un gommone soccorso davanti alle coste di Tarifa	Diario Sur
18/04/13	Marocco	Naufragio davanti alle coste di Al Hoceima, sulla rotta per la Spagna, morti 10 dei 34 passeggeri	Diario Sur

16/03/13	Spagna	Un uomo e una donna sono dispersi in mare al largo di Tarifa dopo il naufragio del gommone su cui viaggiavano con altri otto passeggeri	El Pais
02/03/13	Spagna	Naufragio nello Stretto di Gibilterra, al largo di Tarifa, di un piccolo gommone con a bordo sei passeggeri. 2 morti e 2 dispersi in mare	El Pais
22/01/13	Grecia	Ritrovato sulle rive del fiume Evros, al confine tra Turhيا e Grecia, il corpo senza vita di un sedicenne morto assiderato tentando di passare la frontiera	Ekathimerini
14/01/13	Grecia	I corpi di 3 naufraghi ripescati nelle acque dell'isola di Chios	Ekathimerini
15/12/12	Grecia	Naufragio nelle acque dell'isola di Lesvos, nell'Egeo orientale, muoiono 20 persone, altre 7 sono disperse in mare	Ekathimerini
13/12/12	Spagna	Durante un inseguimento in mare alle Canarie, al largo di Lanzarote, la motovedetta della guardia costiera spagnola sperona un'imbarcazione con 25 passeggeri a bordo causando 1 morto e 7 dispersi	El Pais
09/11/12	Spagna	Una nave mercantile di passaggio nello stretto di Gibilterra, ha ripescato il corpo senza vita di un ragazzo annegato nella traversata verso la Spagna, 12 miglia a sud ovest di Tarifa	Sur
09/11/12	Spagna	La Guardia Costiera spagnola ha sospeso le ricerche di 3 dispersi nello stretto di Gibilterra al largo di Tarifa	Abc
07/11/12	Italia	Il mare di Lampedusa restituisce il corpo senza vita di un ragazzo, forse uno dei passeggeri della barca naufragata a settembre davanti all'isola	Ansa
06/11/12	Marocco	Sono almeno 89 i viaggiatori annegati nelle acque dello stretto di Gibilterra nella settimana tra il 26 ottobre e il 6 novembre 2012, di cui 31 senegalesi. I dati sono stati diffusi dalle autorità marocchine. Sei superstiti sbarcati in Spagna hanno raccontato di aver visto morire gli altri 54 passeggeri della imbarcazione. Diciannove corpi senza vita sono stati rinvenuti a Tangeri oltre ai 14 morti ritrovati da Salvamento Marittimo il 26 ottobre scorso e agli altri due cadaveri ripescati dalle autorità spagnole il giorno dopo	MUA
05/11/12	Spagna	Ritrovato il corpo senza vita di un ragazzo annegato nel mare di Ceuta, dopo che aveva tentato di raggiungere a nuoto l'enclave spagnola	La Voz de Galicia
04/11/12	Libia	Naufragio sulla rotta per Lampedusa, 35 miglia a nord delle coste libiche. Recuperati i cadaveri di 11 passeggeri morti annegati	Ansa
29/10/12	Italia	Nelle ultime settimane i pescatori di Lampedusa hanno ritrovato due cadaveri in mare. Si tratta dei dispersi del naufragio del 6 settembre, finora sono stati ripescati 8 cadaveri	Giornale di Sicilia
26/10/12	Spagna	Naufragio nel mare di Alboran, al largo di Hoceima. Recuperati 14 cadaveri, altri 4 passeggeri sono dispersi	Publico
23/10/12	Spagna	Recuperato il cadavere di un giovane annegato al largo di Punta Almina, nel sud della Spagna	Abc
10/10/12	Spagna	Naufragio a Melilla. Recuperato il cadavere di una bambina di 4 anni sulla spiaggia Galapagos. Restano dispersi 1 bambino e 3 donne	Diario Sur
08/10/12	Spagna	Naufragio a Melilla, muore annegato un neonato di soli 8 mesi	20 minutos
18/09/12	Spagna	Ceuta, ritrovato il corpo senza vita di un giovane annegato durante una traversata	Abc
18/09/12	Algeria	Naufragio al largo di Mostaganem sulla rotta per la Spagna, 1 morto	Tsa
14/09/12	Italia	Ripescato tra gli scogli dell'isola di Linosa il corpo senza vita di un giovane annegato	TgCom
09/09/12	Italia	La polizia di frontiera egiziana spara al confine con Israele, ucciso un 25enne eritreo	Gulf News
07/09/12	Italia	Naufragio al largo di Lampedusa, recuperato un cadavere, 79 dei passeggeri risultano dispersi in mare	Adnkronos

06/09/12	Turchia	Naufragio a Izmir sulla rotta per le isole greche, morti 58 dei passeggeri	Hurriyet
28/08/12	Cipro	Naufragio davanti alle coste di Cipro nord, annega un'intera famiglia siriana di 7 persone, compresi 2 bambini	Cyprus Mail
27/08/12	Libia	Naufragio davanti al porto di Bardia, dispersi in mare 39 egiziani, un unico superstite	Ahram
18/08/12	Grecia	Ritrovato un corpo senza vita nelle acque del fiume Evros alla frontiera tra Turchia e Grecia	Ekathimerini
16/08/12	Malta	Sbarco a Malta, 2 passeggeri ritrovati senza vita a bordo dell'imbarcazione alla deriva da 4 giorni, altri 2 annegano durante le operazioni di soccorso	Ansamed
12/07/12	Italia	Ritrovato in un traghetto greco al porto di Venezia il corpo senza vita di un giovane soffocato sotto il camion dove si era nascosto per imbarcarsi nel porto di Igoumenitsa	Corriere
10/07/12	Libia	Dopo 15 giorni alla deriva, viene soccorso al largo delle coste tunisine l'unico superstite di un equipaggio partito dalla Libia per Lampedusa. Morti gli altri 54 passeggeri	Repubblica
06/07/12	Tunisia	Naufragio davanti alle coste di Monastir, recuperati i corpi senza vita di 3 passeggeri dell'imbarcazione diretta in Sicilia	Tunisie Numerique
29/06/12	Italia	Ritrovato dai pescatori un cadavere in mare, a dieci miglia dalla costa di Racale, Lecce, e a sole sei miglia dal luogo dove era avvenuto il naufragio dieci giorni fa	Repubblica
23/06/12	Italia	Si erano nascosti sotto un tir per imbarcarsi sul traghetto della Superfast in partenza da Patrasso (Grecia) per Ancona. Ma al momento dello sbarco, i due sono stati ritrovati senza vita, soffocati durante il tragitto	Repubblica
19/06/12	Italia	Naufragio davanti alle coste di Leuca, in Puglia, 8 dispersi in mare	Ansa
26/05/12	Libia	Almeno 10 dispersi in mare al largo della Libia. Soccorsi da due mercantili, i superstiti sono stati respinti	Repubblica
25/05/12	Italia	Ritrovato un cadavere in mare davanti all'isolotto di Lampione, a Lampedusa	Ansa
08/05/12	Malta	Sbarco sull'isola, i naufraghi raccontano di 7 passeggeri morti di stenti durante la traversata, i loro corpi sono stati abbandonati in mare	Times of Malta
02/05/12	Italia	Venezia, ritrovato senza vita un ragazzo afgano nascosto a bordo di un traghetto di linea partito dalla Grecia	Adnkronos
29/04/12	Grecia	Inseguimento alla frontiera con la Turchia, a Lykofos. Un'auto in fuga dalle pattuglie di Frontex perde il controllo e si schianta. Nell'incidente muoiono 3 persone che stavano tentando di passare la frontiera	Kathimerini
28/04/12	Italia	Sbarco a Licata, Agrigento, annega un sedicenne egiziano	Ansa
26/04/12	Italia	Sbarco nella Locride, in Calabria, annegato uno dei passeggeri dell'imbarcazione	AGI
04/04/12	Italia	Soccorso imbarcazione alla deriva al largo di Lampedusa, i naufraghi raccontano di 10 passeggeri morti di stenti durante la traversata e abbandonati in mare	AGI
17/03/12	Italia	Ritrovati 5 cadaveri a bordo di un'imbarcazione soccorsa 70 miglia al largo di Lampedusa	Repubblica
02/03/12	Spagna	Ritrovati all'imbocco del porto di Melilla i corpi di due giovani annegati	Diario Sur
22/02/12	Spagna	La polizia marocchina ritrova il cadavere di un ragazzo annegato tentando di aggirare la frontiera con Ceuta a nuoto	EFE
08/02/12	Grecia	Ritrovati lungo la strada per Igoumenitsa i corpi senza vita di tre ragazzi asfissati, probabilmente abbandonati da un camionista diretto al porto di Igoumenitsa per imbarcarsi sui traghetti per l'Italia	Kathimerini

03/02/12	Spagna	La Guardia Civil spagnola dichiara di avere recuperato nelle acque dello stretto di Gibilterra i corpi di 29 naufraghi durante il 2011	Abc
30/01/12	Grecia	Un morto e sei dispersi nelle acque del fiume Evros alla frontiera tra Turchia e Grecia	Le Figaro
28/01/12	Grecia	Viaggiavano nascosti su un camion diretti al luogo dell'imbarco per le coste italiane, sono morti in 5 durante un incidente stradale	AFP
28/01/12	Libia	Ritrovati 15 cadaveri nelle acque tra Zliten e Misrata dopo il naufragio della settimana scorsa, ancora dispersi in mare 40 dei 55 passeggeri	AFP
22/01/12	Egitto	Un uomo e una donna uccisi dagli spari della polizia di frontiera egiziana al confine con Israele, nel Sinai	Reuters
20/01/12	Marocco	Ritrovati i corpi senza vita di quattro persone annegate a Nador e Melilla tentando di attraversare a nuoto la frontiera con l'enclave spagnola di Melilla, in Marocco	Abcde
17/01/12	Libia	Ritrovata al largo di Khums una imbarcazione con a bordo un cadavere. Si tratta di un gommone che era dato per disperso da una settimana. Nessuna traccia a bordo degli altri 54 passeggeri, probabilmente annegati in mare	Fortress Europe
17/01/12	Spagna	Secondo la Asociacion Pro Derechos Humanos de Andalucia, Apdha, nel 2011 ci sono stati 198 tra morti e dispersi lungo le rotte tra Marocco, Algeria e Spagna	Apdha
10/01/12	Spagna	I corpi senza vita di due naufraghi annegati durante la traversata dello Stretto di Gibilterra sono stati recuperati uno a 33 miglia da Motril e l'altro a 25 miglia da Cadiz	EFE
10/01/12	Spagna	Trovato il corpo di un giovane annegato tentando di aggirare a nuoto il confine di Melilla, l'enclave spagnola in Marocco, all'altezza di Horcas Coloradas	Sur
04/01/12	Grecia	Muore per asfissia un giovane afghano nascosto dentro un camion a Patrasso, il porto d'imbarco dei tir diretti in Italia	Kathimerini